Derrière les casques, les touchdowns et les feux d’artifice du Super Bowl, il y a parfois des récits plus amples que le sport lui-même. À partir du 19 août 2025, Netflix met en ligne America’s Team : Une affaire de Cowboys, une série documentaire en 10 épisodes signée par Chapman et Maclain Way (Wild Wild Country, Untold), qui retrace la trajectoire improbable et brutale de l’équipe la plus lucrative de l’histoire du sport : les Dallas Cowboys.
Au cœur de ce récit, un personnage : Jerry Jones, investisseur texan devenu président, propriétaire et architecte d’un empire footballistique dont les secousses dépassent de loin les lignes du terrain.
De rachat controversé à dynastie triomphante
L’histoire débute en 1989, lorsque Jerry Jones achète les Dallas Cowboys pour 140 millions de dollars – une somme colossale à l’époque. L’une de ses premières décisions ? Se séparer de Tom Landry, coach historique, pour installer Jimmy Johnson, son ancien coéquipier universitaire.
Ce coup de balai marque un tournant : Jones ne vient pas entretenir un héritage, il vient tout réécrire. Au fil de la décennie suivante, les Cowboys deviennent une machine à gagner et à vendre, alignant trois victoires au Super Bowl (1992, 1993, 1995), et une galaxie de stars : Troy Aikman, Emmitt Smith, Michael Irvin, Charles Haley, Deion Sanders.
Une mise en scène taillée pour le mythe
La série, produite par Skydance Sports, NFL Films et Stardust Frames, s’appuie sur un fond d’images d’archives issues des années 90, de témoignages exclusifs, et de récits croisés. Aux côtés des joueurs et coachs, des figures inattendues interviennent : George W. Bush, Phil Knight (Nike), ou encore Rupert Murdoch, tous témoins de la montée en puissance d’une franchise devenue un symbole culturel autant qu’un produit mondial.
Derrière les caméras, les réalisateurs Chapman et Maclain Way confirment leur attrait pour les trajectoires hors normes, là où la gloire frôle souvent la controverse. Après avoir déconstruit les utopies (Wild Wild Country) ou les impostures (Untold : The Girlfriend Who Didn’t Exist), ils s’attaquent ici à un autre genre de storytelling : celui du capitalisme sportif dans toute sa brutalité stratégique.
Une série qui arrive au bon moment
America’s Team : Une affaire de Cowboys sort alors que la NFL est en pleine mutation économique. En 2023, Forbes évaluait la franchise des Cowboys à 9 milliards de dollars, en tête des classements mondiaux. Une valeur qui ne repose pas uniquement sur les résultats sportifs, mais sur une stratégie globale : branding, retransmissions, sponsoring, gestion interne verrouillée.
C’est ce modèle-là que la série interroge en creux : comment une équipe en crise est-elle devenue une entreprise-monde ? Quel rôle a joué la personnalité clivante de Jones dans cette transformation ? Et à quel prix – en termes humains, collectifs, institutionnels – cette réussite a-t-elle été bâtie ?
En résumé
Titre : America’s Team : Une affaire de Cowboys
Date de sortie : 19 août 2025 sur Netflix
Format : 10 épisodes
Réalisateurs : Chapman et Maclain Way
Production : Skydance Sports, NFL Films, Stardust Frames
Archives : Images NFL 90s, témoignages de joueurs et personnalités
Sujet : L’histoire des Dallas Cowboys sous l’ère Jerry Jones, entre paris audacieux, transformations radicales et conquête du football global.
